Die Chronik eines Mannes der zu spät erwachte

Hans, ein Ruheständler, beginnt sein Leben rückwärts zu betrachten, als ein unscheinbares Notizbuch ihn dazu zwingt, seine Erinnerungen neu zu ordnen. Aus alltäglichen Beobachtungen werden Zweifel, aus Zweifeln werden Lücken, und aus den Lücken entsteht eine unheimliche Erkenntnis: Jemand greift in sein Gedächtnis ein. Gegenstände verschwinden, tauchen verändert wieder auf, Seiten seines Notizbuchs werden gelöscht oder neu beschrieben. Eine Stimme, die nicht von ihm stammt, flüstert in seinen Gedanken. Ein Mann im Auto beobachtet ihn, oder prüft ihn, und ein Name taucht immer wieder auf: Karl. Hans folgt den Spuren, die jemand für ihn gelegt hat – im Park, auf dem Spielplatz, an der Bushaltestelle, im Schuppen. Dort findet er ein Protokoll über sein eigenes Leben, präzise und kühl, als wäre er Teil eines Experiments. Schritt für Schritt erkennt Hans, dass er nicht verfolgt wird, sondern getestet. Nicht zufällig, sondern gezielt. Die Spuren führen ihn zu einer Schwelle, die er überschreitet, als er sich auf einen bereitgestellten Stuhl setzt. Von diesem Moment an ist er nicht mehr nur Beobachter, sondern Teil eines Musters, das ihn formt. Am Ende entscheidet er selbst, wie seine Chronik weitergeht. Er ist nicht das Objekt des Tests. Er ist die Antwort.